Гомеровский гекзаметр, адекватный уникальному вербальному методу, что уже несколько лет разрабатывает Васильев и его труппа, невозможным образом сливается с виртуозным владением актерами восточной техникой боевых искусств ушу. Пластическим рисунком не бравируют.

Нынешняя тяга Васильева к обретению театра через "истоки и корни", через архаику жеста и слова, в исторической данности, когда Новая Греция потеряла наследие Древней, нашла обходной маневр в равновеликой древности китайской, передавшей в наше время приемы и пластику эллинских мужских поединков. Луки, мечи, копья, дротики, обнаженные тела - жгучая красота древних обрядов омовения кровью. Народ - хор. Хор - наблюдатель, страдатель и комментатор.

Наученный бразильским хореографом Мари Таис, он движется сквозь спектакль в магических ритмах индейцев Латинской Америки и поет Гомера. Или Владимира Мартынова, другого яростного антиклассика, пытающегося в гомеризме услышать звуки плача едва нарождающегося человечества. Как это часто случается в "Школе" Анатолия Васильева, спектакль еще не выйдя на сцену, уже имеет свою многолетнюю сценическую историю. Первое знакомство с ритуальным греческим гекзаметром произошло лет 10 или 12 назад.

Тогда впервые, на вербальных тренингах, Васильев начал обучать своих актеров "реветь Гомером". Немного позже в театр вошел педагогом по сценической пластике Илья Пономарев - мастер ушу - очаровательный полубог, трагически погибший два года назад. Но успевший показать и научить. Тризна по Патроклу (сюжетный центр, взятый в основу сценической композиции) прокатилась по нескольким международным фестивалям в качестве показа тренинговых методик.

В 2001 году одна из последних вариаций была продемонстрирована публике в программе III Всемирной театральной Олимпиады. Показывали в Тау-зале, и было потрясение от того, как актеры выдерживали предельную технику слова и технику боя. Первые репетиции и показ в главном зале театра - в Манеже - с первыми элементами декораций и с новым мастером ушу состоялись в июле прошлого года, перед летними каникулами театра. Комментарий Васильева: "Как тренинг актеры этого больше не выдержат.

Надо дать форму и выпустить на большую сцену."